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“Mi historia ... una novela, y seguramente fingida”: 
estereotipos (post)coloniales y alegoría nacional 
en las Memorias de Fray Servando
El Padre Mier es lectura imprescindible para quien aspire a conocer a 
raíz el origen, los antecedentes y las soluciones de ese gran vuelco histó­
rico que fue la independencia política de las posesiones españolas en 
América (O’Gorman 1960: 63).
1. Introducción
[C]omo en otras ciudades se divisan columnas de mármol, yo vi dos ele­
vadas y pregunté qué eran. Estiércol para hacer el pan. Sacaba la cabeza 
del coche, y en todas las esquinas leía a pares carteles con letras garrafa­
les que decían: “D. Gregorio Sencsens y D. qué se yo, hacen bragueros 
para uno y otro sexo”. Me figuré que aquél era un pueblo de potrosos, y 
no lo es sino de una raza degenerada, que hombres y mujeres hijos de 
Madrid parecen enanos, y me llevé grandes chascos jugueteando a veces 
con alguna niñita que yo creía ser de ocho o nueve años, y salíamos con 
que tenía sus dieciséis (Mier 1982, II: 159-160).1
El “viajero” que así resume sus impresiones de la metrópoli Madrid 
del año 1807 es Fray Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra. Ese 
Mier se jacta de que sea imposible conocerle y no amarle, y que él 
mismo sea incapaz de odiar incluso a sus enemigos. Sin embargo, su 
descripción vitriólica de los reinos españoles está impregnada del más 
profundo desprecio, y no es sorprendente que Fray Servando no sólo 
haya hecho amigos en sus viajes. Pues el autor, un criollo novohispa- 
no, tenía razones para no adular a España y a los españoles. La causa
1 Gracias a una reciente edición (2006) en rústica, las Memorias de Mier son fá­
cilmente adquirióles. Todas mis citas proceden de la edición de Antonio Castro 
Leal (1982). Manuel Ortuño Martínez facilita una bibliografia de monografías 
sobre las Memorias (2006: 12-15): véanse también la bibliografía selecta de la 
edición de Castro Leal (Mier 1982: xii-xiv) y las referencias bibliográficas en la 
introducción de Susana Rotker a la traducción inglesa del texto (1998: lvii-lxiii). 
Edmundo O ’Gorman proporciona una visión gobal de los escritos e ideas políti­
cas de Mier (1960).
22 Robert Folger
de su “viaje” fue un sermón del año 1794 en el cual había refutado la 
versión oficial de la aparición de la Virgen de Guadalupe,2 postulando 
el advenimiento del cristianismo al Nuevo Mundo ya en tiempos del 
apóstol Santo Tomás. Dado que esta interpretación minaba la legiti­
mación del régimen colonial, se le condenó, a instigación del arzobis­
po de México, Alonso Núñez de Haro, a destierro y diez años de 
arresto en España. Fue el comienzo de una secuencia poco menos que 
infinita de encarcelamientos y fugas aventureras y de un viaje por 
grandes partes de Europa.'
Recientemente, los críticos han interpretado los escritos de Mier 
como textos “proto-postcoloniales”, por así decirlo. “Fray Servando’s 
discursive maneuvers are”, sostiene Susana Rotker, “a model o f the 
strategies employed by the colonized to oppose imperial power [...], 
invaluable material for the development of a postcolonial theory for 
Latin America” (Rotker 1998: xxxiv).4 De hecho, se trata de una for­
ma de writing back colonial que parece ilustrar algunos postulados 
fundamentales de la teoría postcolonial. Fray Servando evoca estereo­
tipos en el sentido de Homi K. Bhabha. Puesto que los colonizados (en 
la persona de Mier) “re-miran” (look back) parece razonable interpre­
tar su relación pseudo-etnográfica como documento del mimetismo 
colonial, o sea, la parodia de discursos y prácticas coloniales. Por fin, 
la dimensión imagológica (Leersen s. a.), a saber, tanto la imagen de 
la nación española colonizadora como la proyección de la futura na­
ción mexicana, sugieren el efecto de la “ImagiNación” en el sentido 
de Bhabha en las Memorias de Mier.
Sin embargo, la mera aplicación de teorías postcoloniales al con­
texto americano y a los textos americanos entraña, por un lado, el 
peligro de pasar por alto la complejidad tanto de la situación colonial 
como de la transición a la postcolonialidad. Además, veremos que es 
necesario contrarrestar la tendencia a subestimar los factores de gen­
der (“género”) y clase social en las negociaciones coloniales y postco-
2 Véase la edición de las Memorias por Castro Leal (1982, I: 1-220), la cual inclu­
ye como primera parte la Apología de Mier. En cuanto a los antecedentes del 
“criollismo” de Fray Servando, en particular, Carlos de Sigüenza y Góngora, 
véanse Bénassy-Berling (1993) Jara (1979), y Gerbi (1983: 435-41).
3 Acerca de la biografía de Mier, véanse Castro Leal (1982: xi-xii), Rotker (1998: 
xiii-xix), y Ortuño Martínez (2006: 10-13).
4 Otro ejemplo es Linda Egan quien califica el texto de M ier rotundamente como 
“discurso postcolonial” (2004: 14).
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loniales -  achaque común de las teorías “clásicas” postcoloniales. 
Mantengo, pues, que Mier puede “revolver” el colonial gaze porque 
fue portavoz y representante de una élite criolla que reclamaba una 
pretendida herencia indígena. El criollo no es colonizador ni coloniza­
do y, a la vez, lo es. El estatus liminar del criollo en cuanto a la oposi­
ción binaria fundamental del régimen colonial es la razón fundamental 
de que algunas premisas esenciales del mimetismo de Bhabha no sean 
aplicables. En sus Memorias, Mier se presenta como víctima de la 
opresión colonial y, a la vez, como observador superior de una metró­
poli corrupta y degenerada. Yo interpreto esta “persona” (“máscara”) 
como invitación ideológica (interpelación en el sentido dado al con­
cepto por Luis Althusser) a los mexicanos a identificarse con el fer­
viente luchador por la independencia novohispana. Su biografía se 
convierte en una alegoría jamesoniana de la nación mexicana. Esta 
nación que hay que inventar y su grandeza se basan -com o la grande­
za personal de M ier- en el “otreamiento” (othering) de los europeos. 
Con ímpetu ilustrado y afán romántico, la alegoría nacional promete 
integrar el cuerpo nacional entero; se trata, no obstante, de la alegoría 
de una élite que se ve a sí misma, paradójicamente, como libertadora 
del yugo colonial y, al mismo tiempo, como heredera de los conquis­
tadores y de sus prerrogativas.
2. Mier a través de su texto
El texto, que es el centro de mi ensayo, tiene el título descriptivo “Re­
lación de lo que sucedió en Europa al Doctor Don Servando Teresa de 
Mier después que fue trasladado allá por resultas de lo actuado contra 
él en México, desde julio de 1795 hasta octubre de 1805” . Es la parte 
esencial de las llamadas Memorias de Mier que son, de hecho, una 
construcción de los editores y estudiosos de su obra.5 En la Relación,
5 Siguiendo la pauta de editores previos de las Memorias (Manuel Payno. 1865; 
José Eleuterio González. 1876), en la edición de Castro Leal una Apología suple 
la prehistoria de sus calamidades. En esta Apología Mier explica y justifica su es­
candalosa interpretación de la aparición de la Virgen de Guadalupe; véase Ortufio 
Martínez (2006: 13). En la edición de Ortuño Martínez el último tercio de las 
Memorias consiste en materiales biográficos tomados de una serie de textos de 
Mier. relatando la vida de Mier después de la fuga a Portugal. La negligencia de 
la complicada historia textual y de la naturaleza compuesta de la obra ha dado 
lugar a interpretaciones que sobrevaloran la importancia del discurso autobiográ­
fico en la Relación.
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escrita en 1818 en la cárcel de la Inquisición en San Juan de Ulúa, 
Mier relata sus aventuras en Europa después de su condena por las 
autoridades novohispanas hasta la fuga a Portugal. Comúnmente se 
asocia a la Relación como “parte” de las Memorias con los géneros 
libros de viajes y autobiografía.0
Ambas adscripciones tienen fundamento y, a la vez, distorsionan 
la pragmática y la lógica del texto. Volveré sobre ese aspecto en se­
guida. Refiriéndose a la Relación, el texto que me interesa en este 
estudio, Enrique Rodrigo ha llamado la atención sobre las implicacio­
nes genéricas del término “relación” en el contexto colonial: “ 1) eran 
informes de testigos de los hechos narrados, 2) trataban de organizar 
de forma coherente lo presenciado, y 3) iban acompañadas de una 
solicitud” (Rodrigo 1997: 356).7 No cabe duda de que el origen de la 
primera parte de la Relación es una auto-justificación, una documen­
tación de un caso de injusticia e, implícitamente, una solicitud o de­
manda a rectificar esa injusticia. En palabras de Guadalupe Fernández 
Ariza, “los itinerarios llegaron a ser fragmentos biográficos que tenían 
en su origen móviles apologéticos o testimoniales” (1993: 61). Sin 
embargo, hay que tener en cuenta que “[l]a relación de Mier se dirige 
no tanto a una autoridad determinada de la colonia, sino a sus compa­
triotas de la Nueva España como jueces de los acontecimientos” (Ro­
drigo 1997: 357).8 Aunque las relaciones necesariamente subrayan el 
yo como narrador y, en el caso de Fray Servando, como protagonista- 
víctima, la subjetividad maniática en la Relación de Mier es cierta­
mente excepcional. Tampoco es lícito explicarla como efecto de su 
objetivo de comprobar su inocencia.
Por un lado, Fray Servando destaca una y otra vez su inocencia y 
su integridad moral, presentándose como víctima de detestables perse­
cuciones injustas. Por otro, Emir Rodríguez Monegal dice, con mucha 
razón, que un “deeply narcissistic need: to leave behind a record o f his 
dashing, brilliant, beautiful se lf’ (1977: 176) es el motivo fundamental 
de la labor de escritor de Fray Servando. El autor se define a sí mismo
6 Enrique Rodrigo habla de un '‘híbrido entre relato autobiográfico, novela, narra­
ción de viajes, relato picaresco, alegato jurídico y panfleto político” (1997: 355).
7 En mi artículo “Alfonso Borregán writes h im self’ (Folger 2005) reconstruyo la 
pragmática de las llamadas relaciones de méritos y  servicios, analizando la im­
bricación entre self-fashioning y burocracia colonial.
8 Véase también Ette (1992: 181).
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de manera muy tradicional como caballero y por ello situado muy por 
encima de los viles burócratas y de sus sayones:
Además de eso soy noble y caballero, no sólo por mi grado de doctor 
mexicano, conforme a la ley de Indias, no sólo por mi origen notorio la 
nobleza más realzada de España, pues los Duques de Granada y Altamira 
son de mi casa, y la de Mioño, con quien ahora está enlazada, disputa la 
grandeza, sino también porque en América soy descendiente de los pri­
meros conquistadores del Nuevo Reino de León, como consta de las 
informaciones jurídicas presentadas y aprobadas en la Orden [...] (Mier 
1982,1: 101).9
Vemos a un erudito de primera categoría, doctor en teología. Es un 
sacerdote concienzudo y también un hombre que evoca los deseos de 
las mujeres que encuentra; pensador ilustrado y cristiano devoto. Se­
gún Mier, estos aspectos son perfectamente compatibles; “me lucí 
tanto en la disputa” teológica con los rabinos de Bayona, nos dice 
Mier, “que me ofrecieron en matrimonio una jovencita bella y rica 
llamada Raquel [...] y aun me ofrecían costearme el viaje a Holanda, 
para casarme allí, si no quería hacerlo en Francia” (Mier 1982, I: 
20).10 Por un lado, insiste el autor, es su aspecto mexicano lo que lo 
convierte en personaje sumamente atractivo:
Tenía la fortuna de que mi figura, todavía en la flor de mi edad, atraía a 
mi favor los hombres y las mujeres; el ser de un país tan distante como 
México me daba una especie de ser mitológico, que excitaba la curiosi­
dad y llamaba la atención (Mier 1982,11:61).
Por otro, Fray Servando tiene un alma sensitiva, romántica:
Yo nací para amar, y es tal mi sensibilidad, que he de amar algo para vi­
vir. Así en mis prisiones, siempre he cuidado aunque no sea sino una
9 La cita es tomada de la Apología. Es un resumen de las alegaciones dispersas en 
la Relación. Según Rotker (1998: xl), Mier afirma en varios de sus escritos que 
podría reclamar, por su relación con la antigua dinastía azteca, el trono del impe­
rio si éste se reestableciera.
10 Egan habla de “persecuciones por hembras medio desnudas. Pero, claro, es para 
decir a los racistas europeos: ¿quién dice que los mexicanos son una raza degene­
rada? Mire no más cómo nos persiguen las mujeres y nos temen los hombres” 
(Egan 2004: 18). Veremos en seguida que el mismo texto de Mier está impregna­
do del discurso racista y que el postulado de superioridad masculina tiene el do­
ble objetivo de invertir el discurso colonial y de interpelar a sus compatriotas.
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arañita, unas hormiguitas, algún ser viviente; y cuando no, de una planti- 
ta siquiera (Mier 1982, II: 241)."
Ottmar Ette señala que Mier adopta aquí un patrón de la Ilustración 
francesa: presentándose como vertu persécutée, el autor persuade a 
sus lectores de que defiende abnegadamente sus ideas (Ette 1992: 
185). En cambio, Egan interpreta esta auto-presentación como
estrategia paródica para primero individualizarse, hombre culto y maltra­
tado. destacándose de la colectividad de “indios bárbaros” que los euro­
peos veían en los habitantes de América, para luego convertir esa perso­
na singular en sinécdoque de todo México [...] (Egan 2004: 10).
“Individualizándose”, Mier persigue, sin duda, una estrategia, más 
bien táctica (Certeau 1990: 60-61), anti-colonialista. La observación 
de que el “individuo” evocado por Mier tiene una relación tropológica 
con la nación mexicana es importante, pero no se puede caracterizarla 
como sinécdoque. Mier, como vertu persécutée, es un modelo identi­
ficador para sus compatriotas. Volveré sobre el asunto después de 
discutir el otro parámetro de la táctica de Fray Servando: el “otrea- 
miento” de los europeos (Egan 2004: 16).
3. Hotentotes españoles
La Relación es, principalmente, el vehículo para dos tipos de discurso. 
En palabras de Kathleen Ross, “one concentrates on the self as sub­
ject: the second, still guided by the writer’s yo, looks outward and 
describes the surrounding world” (1989: 90). Empezando con la fuga 
a Francia, Mier entreteje la relación de su caso con extensas descrip­
ciones de los países que visita en Europa. Flablando de un “inverse 
process of discovery and conquest”, Ross aclara que: “Fray Ser- 
vando’s history catalogues the inhabitants o f Europe according to 
physiognomy and moral character, comparing them to an American 
standard by which all things are measured” (Ross 1989: 90). Hay que 
tener en cuenta, no obstante, que la historiografía colonial quinientista 
tenía el propósito de describir la realidad como una página blanca con 
discursos europeos que afirmaban un sujeto escritor ya autorizado. Lo 
específico del writing back de Mier era, por un lado, que era imposible 
tratar a Europa como un “otro” en blanco, y, por otro lado, que el “es­
11 Guadalupe Fernández Ariza habla de una “Crónica de un romántico destierro” 
(1993).
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tándar americano” no era evidente. Ni mucho menos, era necesario 
definir ese estándar.
Así, en las Memorias observamos la construcción de la nación 
mexicana frente a los estereotipos de las naciones europeas, contradi­
ciendo toda crítica dirigida a los americanos con algo peor sobre los 
europeos (Ross 1989: 91).12 Las descripciones de Mier son poco favo­
rables para los países y pueblos del Antiguo Mundo. Fray Servando 
expresa cierta simpatía distante hacia los franceses, aunque las muje­
res le parezcan feas, “formadas sobre el tipo de las ranas” (Mier 1982, 
II: 21), y en el sur de Francia el color de la piel de la gente es semejan­
te al de los indios mexicanos (Mier 1982: II, 62). En Italia reina la 
“perfidia”; es poblada de estafadores, ladrones y asesinos (Mier 1982, 
II: 62). En Roma observa que “las mujeres no llevan más que un tuni- 
quillo sutil sobre la camisa, y dentro de las casas están en cueros o 
casi en cueros” (Mier 1982, I: 64). En Nápoles es testigo de cómo, 
después de unos ajusticiamientos públicos, “[s]e vendía en la plaza 
pública a cuatro granos (cuartos) de lonja de carne humana, ancha de 
cuatro dedos” (Mier 1982, II: 68). Según Rotker, “ [wjith this passage, 
the inversion of the question o f who is the true savage is complete” 
(1998: xxx). No obstante, no cabe duda de que el blanco de Mier no 
son los italianos sino los españoles, y la mirada aparentemente sexua- 
lizada (gaze) de Mier, su obsesión por el “descubrimiento” del cuerpo 
europeo femenino indica que el objetivo principal no es la inversión 
de la dicotomía colonial de salvaje/hombre civilizado sino una cons­
trucción de superioridad en términos de gender. Así que no sorprende 
que la relación no solamente se vuelva más detallada y corrosiva en 
cuanto el autor regresa a la Península Ibérica, sino que preste atención 
obsesiva a los cuerpos de las españolas y a la masculinidad de los 
españoles, ambos aspectos englobados en la noción de “fertilidad”.
Nos explica el auto-denominado filántropo que “no se puede decir 
la verdad de España, sin ofender a los españoles” (Mier 1982, II: 136). 
“El clima de España es insoportable; la mayor parte del país es estéril” 
(Mier 1982, II: 136). Incluso los caballos son incapaces de procrear 
naturalmente: “hay gente destinada a hacerlos procrear, alternándolos 
con la mano para que engendren” (Mier 1982, II: 137). La materia
12 Como Ottmar Ette observa. Mier se sirve de o reproduce estereotipos corrientes 
en la Europa contemporánea (Ette 1992: 184).
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prima más importante es el estiércol, que se usa como combustible, y 
la primera destreza que aprenden los niños es la recolección de estiér­
col (Mier 1982, II: 137). Mier opina que la fisonomía de los catalanes 
es la más fea de todos los españoles (Mier 1982, II: 142). Son indus­
triosos comerciantes, aunque su avaricia es excesiva. Aragón es la 
“tierra del coño” (Mier 1982, II: 155) y los aragoneses parecen ratas 
(Mier 1982, II: 155). “En Castilla”, dice Mier por fin, “hay pan y vino, 
y nada más” (Mier 1982, II: 158). Es el “país del despotismo” por 
antonomasia (Mier 1982, II: 135). En toda Europa la palabra español, 
“[ejquivale -m e dijo un judío que pasaba- a tonto, ignorante, supersti­
cioso, fanático y puerco” (Mier 1982, II: 72).
Madrid, la capital, es una sinécdoque de la nación española. Ser­
vando observa “una raza degenerada”, cuya fuerza vital no es 
suficiente para el crecimiento normal del cuerpo humano: viven 
enanos en Madrid (Mier 1982, II: 159-160). El énfasis en la esterilidad 
de España y de los españoles se debe, en parte, al deseo de descom­
poner la imagen denigradora evocada por eruditos europeos de la 
época. Hombres como Georges Louis Leclerc, el conde de Buffon en 
su Histoire naturelle, générale et particuliére (1749-1778) y particu­
larmente el holandés Cornelius de Pauw en sus Recherches philoso- 
phiques sur les Américains (1771) habían propagado la inferioridad de 
la naturaleza y de los habitantes americanos -  incluyendo los nacidos 
en América, a quienes se tildaba de frígidos (Rotker 1998: xxix).13 
Otra vez se ve, sin embargo, que la táctica de Mier es más compleja al 
no ser una mera inversión del discurso colonial.
El autor recalca que la otra cara de la carencia de fuerza vital de 
los españoles es una sexualidad indomada e improductiva.14 La corte 
es un “lupanar”, cuerpos femeninos son la moneda corriente para el 
soborno de oficiales: “se dio orden, siendo él [se. Godoy] ministro de 
Estado, para que nadie pretendiese sino por mujer” (Mier 1982, I: 
254). En las calles de Madrid hay una
13 El estudio fundamental sobre el tema es de Gerbi (1983).
14 Una de los razones por las cuales Los Cortes de Cádiz negaron a los americanos 
una representación adecuada fue que en ellos "dominaba el humor indolente y 
sensual” (citado en Gerbi 1983: 440). Sabine Schlickers destaca una "camavali- 
zación en forma de una ‘sexualización’” (2003: 117) en El mundo alucinante. 
Reinaldo Arenas se demuestra como lector perspicaz de las Memorias en su rees­
critura del texto.
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[...] infinidad de muchachas prostituidas [...] que no hacen sino pasar y 
repasar muy aprisa, como quien no a otra cosa que lo que realmente bus­
ca, y así están andando hasta las diez de la noche. Hecho el ajuste se des­
pacha en los zaguanes y escaleras, y cuando yo entraba a mi casa por la 
noche no hallaba donde pisar por los diptongos que había en los descan­
sos (Mier 1982, II: 163).
En todos los lugares Fray Servando divisa mujeres indecentes:
En ninguna parte de Europa tienen el empeño que las españolas por pre­
sentar a la vista los pechos, y las he llegado a ver en Madrid en el paseo 
público con ellos totalmente de fuera, y con anillos de oro en los pezones 
(Mier 1982, II: 162).
Es patente que Servando no sólo relata impresiones casuales -sean ob­
servaciones auténticas o exageraciones paródico-camavalescas (Egan 
2004: 14)- sino que lo mueve una verdadera obsesión por el descu­
brimiento del cuerpo femenino desnudo. Relata, por ejemplo, que las 
faldas de las valencianas son tan cortas que “[a]l menor movimiento 
se les ve todo” (Mier 1982, II: 159), y en pueblos de montaña las mu­
jeres usan “[u]n clavo en la pared que por detrás engancha el vestido, 
les sirve de desnudador, y salen por debajo como su madre las parió” 
(Mier 1982, II: 159). Se podrían multiplicar los ejemplos. La mirada 
codiciosa de Fray Servando es el gaze del viajero-etnógrafo y coloni­
zador que construye la superioridad civilizadora en términos de una 
masculinidad superior,15 reduciendo el cuerpo del otro a rango de ob­
jeto sexual, o sea, lo convierte en un conjunto pasivo de fragmentos 
sexualmente caracterizados.
Modificando la tesis de Ross, puede decirse que observamos en la 
relación de Mier el '‘proceso inverso” a la formación de estereotipos 
coloniales. Según Homi K. Bhabha,
[tjhe objective of colonial discourse is to construe the colonized as a 
population of degenerate types on the basis of racial origin, in order to 
justify conquest and to establish systems of administration and instruc­
tion (Bhabha 1994: 70).
Este objetivo se alcanza mediante estereotipos que se relacionan con 
el proceso psíquico de la formación del sujeto, afín al estadio del espe­
jo  lacaniano (Bhabha 1994: 77). Ya que este proceso involucra una 
méconnaissance, a saber, la identificación del yo con una imagen fue­
ra del “yo” que es necesaria para crear la ilusión de plenitud, el sujeto
15 En cuanto al colonial gaze véase Pratt (1992).
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es un split subject, siempre amenazado por este defecto originario.16 
De ahí que fantasmas de superioridad y sentimientos de inferioridad 
converjan en la constitución de estereotipos coloniales. El colonizador 
se convierte en sujeto proyectando características negativas e inquie­
tantes en el otro. Ya que la pulsión visual desempeña un papel crucial, 
el color de la piel se convierte en el fetiche del discurso colonial, 
transformando la diferencia no-jerarquizada (análoga a la diferencia 
entre hombre y mujer) en términos de superioridad (análogo a la in­
terpretación de la mujer como “hombre mutilado” o “castrado”).
En el caso de Mier la superioridad del sujeto está reflejada en la 
degeneración, la deficiencia de productividad biológica e intelectual y 
la ausencia de autodominio sexual del otro. La fijación en el cuerpo 
femenino sexualizado demuestra que se trata de una estructura de 
deseo, la cual se nutre de fantasmas de inferioridad difundidos por el 
discurso colonial propio hace siglos. Desde los comienzos de la colo­
nización de las Américas la filosofía natural sostenía que el clima del 
Nuevo Mundo era la causa de la degeneración física e intelectual (Jara 
1979: 146). Fray Servando proyecta esta presumida inferioridad en los 
cuerpos de los colonizadores. El texto de Mier demuestra, pues, que 
gender, aspecto marginal en la teoría de Bhabha, es un factor esencial 
en la formación de estereotipos coloniales.
La fijación en el color de la piel como marcador de alteridad. tal 
como la postula Bhabha. no tiene importancia en la obra de Mier -  por 
lo menos a primera vista. Perfectamente fiel a los ideales de la Ilustra­
ción, Mier expresa su repugnancia hacia la, como él dice, “división 
imaginaria de castas” (Mier 1982, II: 27). Se refiere a la compleja 
taxonomía de discriminación racial que se estableció en el siglo XVII 
en las colonias españolas.17 Sin embargo, es lícito tildarle de hipócrita. 
Varias veces refuta la “necia persuasión”, aparentemente popular en 
Europa,18 de que los mulatos formaran una gran parte de la población 
novohispana; asevera que “Mayor número hay en España” (Mier
16 Véase el artículo clásico de Lacan con el título “Le stade du miroir comme for- 
mateur de la fonction du Je telle qu’elle nous et révélée dans Lexpérience psy- 
chanalytique” (Lacan 1966).
17 En mi artículo “Swan Song and/or Othering?” analizo la relación entre sistemas 
de castas y la construcción de la identidad criolla de los descendientes de los 
conquistadores.
18 En Italia se enfrenta con el mismo prejuicio (Mier 1982. II: 112).
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1982: II, 297). Aunque este sector de la población no tiene importan­
cia en su descripción del país, asocia a los españoles con el “continen­
te negro”. Maliciosamente cita el dicho de un tal "obispo de Malinas”, 
tal vez refiriéndose a Dominique Dufour de Pradt (1759-1837):19 "La 
España [...] sólo pertenece a la Europa en razón de la religión; es de 
África, y sólo por un error de geografía se coloca en Europa” (Mier 
1982, II: 74). Es lógico que Fray Servando, el "filósofo” como se lla­
ma a sí mismo, piense encontrarse entre "hotentotes” cuando le ponen 
cadenas en la cárcel de Los Toribios (Mier 1982, II: 225). Es el mo­
mento culminante de su denigración de la nación y cultura españolas. 
El “viajero” mexicano convierte el poder colonial en el objeto del 
discurso colonial: Mier no les concede a los colonizadores europeos 
un rango superior y a los españoles incluso los excluye de esta catego­
ría desvalorizada, asociándolos con lo que él percibe como el ínfimo 
nivel de cultura y dignidad humanas, a saber, con África y los africa­
nos. Así se construye a sí mismo como observador superior de un 
pueblo feminizado expuesto a su gaze masculino.
¿Qué significa que el mexicano se apropie del discurso colonial, o 
sea, que ocupe la posición del sujeto colonizador? ¿Es justo hablar, 
como Bhabha, de mimetismo colonial? Según Bhabha, uno de los 
efectos principales del discurso colonial es hacer a los colonizados 
similares a los colonizadores, pero, de ningún modo, iguales.
[Cjolonial mimicry is the desire for a reformed, recognizable Other, as a 
subject of difference that is almost the same, but not quite. Which is to 
say, that the discourse of mimicry is constructed around an ambivalence: 
in order to be effective, mimicry must continually produce its slippage, 
its excess, its difference (Bhabha 1994: 86).
Mimetismo implica aceptar y asumir la cultura de los colonizadores, 
sobre todo, la imitación exagerada del idioma, de la cultura, maneras e 
¡deas. Por un lado pues, el mimetismo es un proceso de auto-coloniza­
ción. Por otro, puede convertirse en una táctica de resistencia. Mime­
tismo no re-presenta sino que repite la cultura “original”, y esta posi­
bilidad de repetición implica y manifiesta la deficiencia original del 
discurso colonial dominante y de los estereotipos que genera. El as­
pecto cómico del mimetismo subvierte la gravedad y el ímpetu educa­
cional del discurso colonial y hace circular, mediante la repetición, las
19 En cuanto a la influencia de Pradt sobre Mier véase O’Gorman (1960: 80-82).
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metáforas “congeladas” de los estereotipos (Bhabha 1994: 75). Mi­
metismo “reverses ‘in part' the colonial appropriation by now produc­
ing a partial vision o f the colonizers presence” (Bhabha 1994: 88). Los 
colonizados miméticos, por tanto, “asumen” el gaze colonial.
Aparentemente hay diferencias esenciales entre la elusiva subver- 
sividad del mimetismo de Bhabha y la brutalidad de la crítica de Mier. 
La Relación de Mier no refleja de manera cómica el idioma de los 
colonizadores. Emprende un análisis lingüístico de las derivaciones 
dialectales del idioma, resumiendo que se codificó por “los sabios” en 
la corte del “siglo XVI”  (Mier 1982, II: 69-70), curiosamente la época 
de la conquista y la exportación del castellano a las Indias, “y de allí 
se extendió [...], aunque muy mal, a las Andalucías, Extremadura y 
Murcia [...]” (Mier 1982, II: 70). Concluye que “[e]l pueblo verdade­
ramente gótico de Madrid habla así: Ve a llamar al médicu que ven­
gan a luna a curar a Manolo del estómago, y  le daremos veinte maíz, 
por decir maravedises”, deslizándose el discurso otra vez hacia lo 
escatológico-sexual: “Hay calles en Madrid que se llaman Arrastracu- 
los, de Tentetieso, de Majaderitos anchos, de Majaderitos angostos, 
etc.” (Mier 1982, II: 70). Con su relación, insinúa y prueba de manera 
performativa que el idioma original y puro de los colonizadores es el 
idioma del doctor en teología mexicano. Lo “posee”. Desposeyendo a 
la madre patria del idioma del poder, “compañera del imperio” desde 
los tiempos de Antonio de Nebrija (Nebrija 1984: 97), se postula a sí 
mismo como sujeto de enunciación colonial.
La posibilidad de no sólo imitar miméticamente la cultura de los 
colonizadores sino usurparla, no sólo volver el gaze sino erigirse a sí 
mismo como el sujeto superior al gaze, radica en el hecho de que Mier 
no es simplemente un colonizado. Su persona y su texto ponen de 
manifiesto las limitaciones culturales e históricas de los conceptos de 
Bhabha. Como señala Benita Parry (1987: 37), su concepto del discur­
so colonial y de los mecanismos del dominio colonial hacen caso omi­
so del papel, crucial en el caso de las Américas, de los criollos, quie­
nes no son colonizados sino los señores del régimen colonial. A dife­
rencia del Imperio Británico, en la América Latina no había una capa 
frágil de oficiales coloniales frente a una población indígena étnica y 
culturalmente esencialmente distinta. Tres siglos de dominio colonial 
español (que no se puede captar en términos del colonialismo británi­
co del siglo XIX), la inmigración masiva, la importancia de los criollos
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y un proceso de mestizaje profundo son parámetros que hay que tener 
en cuenta.
Por un lado, Fray Servando “otrea” a los españoles, achacándoles 
las atrocidades de la conquista, la explotación colonial y la discrimi­
nación colonial. En un manifiesto escrito en Soto la Marina exclama: 
“¡Para siempre tributos como esclavos a los señores gachupines, sólo 
porque nosotros somos los dueños del país que injustamente invadie­
ron!” (citado en Herzog 1967: 166). La curiosa disyuntiva entre ellos, 
los españoles invasores, y nosotros, los dueños del país, caracteriza 
también la Relación. Condena los
puñados de aventureros, que engañando a los indios los hicieron batir 
unos contra otros, hasta que todos se destruyeron y entregaron la Améri­
ca a la España, han destruido su población (Mier 1982,11: 138).
En otra ocasión yuxtapone a los criollos y la nobleza indígena:
En América, por tanto, no hay más nobleza que la de los antiguos natura­
les, la de los descendientes de los conquistadores y primeros pobladores, 
la de aquellos pocos cuyos padres ya eran nobles en España, y la de los 
ennoblecidos con títulos, togas o grados militares (Mier 1982, II: 132).
Finalmente, reclama el rango de nobles exclusivamente para los crio­
llos, descendientes de los conquistadores: “ [...] por las leyes de Indias 
son caballeros y nobles de casa y solar conocido los hijos de los con­
quistadores y primeros pobladores [...]” (Mier 1982, II: 150). Esta 
última, una posición que era la clave del régimen colonial y de la lo­
cación de recursos económicos. A partir del descubrimiento, la recla­
mación jurídica de los méritos adquiridos en la conquista, el pobla- 
miento y la “pacificación” eran las bases del poder de las élites loca­
les.20 Era un sistema que se basaba, en última instancia, en la 
explotación de la población indígena y, más tarde, en la de los mesti­
zos subalternos y otras castas. Como miembro de una familia que 
pertenecía a las élites económicas y sociales y como miembro de una 
casta parásita de religiosos, Fray Servando es una figura emblemática 
del régimen colonial. Pues él y su clase propagaban la disolución de la 
tutela por parte de la madre patria y su “despotismo” (Mier 1982, II: 
135), sin renunciar a sus privilegios coloniales. En las palabras de Jara 
( 1 9 7 9 : 144); “A principios del siglo XVII el español americano había 
creado de sí mismo la imagen del heredero desposeído”, y a principios
20 En cuanto a “economía de mercedes“ colonial véase Folger (2004; 2005).
34 Robert Folger
del siglo xvill la reclamación de esta presumida herencia contribuía al 
ímpetu independista criollo.
En el curso de la eliminación de los aspectos negativos de la 
herencia colonial de la imagen que los criollos proyectan de sí mismos 
es necesario, como puede observarse en la Relación, que lo negativo 
propio se proyecte en los “españoles”, convirtiéndolos en “otros”. Sin 
embargo, la constitución del “yo” no funciona meramente mediante el 
“otreamiento”. En sus escritos, Mier apropia la herencia cultural azte­
ca transfigurada románticamente. En su Apología y en su Relación, y 
particularmente en su Historia de la revolución mexicana, reclama el 
pasado azteca como elemento integral de la imaginación nacional -  y 
eso por parte de un miembro de la clase que es responsable de la des­
trucción de esa cultura.21 Desde luego, se trata de un truco de jugador, 
porque la proyección de la grandeza cultural hacia el pasado excluye a 
la población indígena contemporánea de la participación cultural, polí­
tica y económica. Bénassy-Berling (1993: 115) clasifica con razón 
esta actitud de “l’explotation de l’indien vivant” y “l’exaltation de 
l'indien mort” como cínica, y Jara comenta que “la imagen del indio 
sólo era valiosa en cuanto, proyectada a la antigüedad azteca inteli­
gente y culta, constituía una instancia de valoración nacional” (1979:
147). Sin embargo, la Relación presenta una oferta de integración, o 
sea, una construcción imaginaria que puede (o debe) integrar al pueblo 
entero y la nación naciente.
4. Self-fashioning  e imaginación nacional
En su influyente estudio Foundational Fictions. The National Roman­
ces o f  Latin America, publicado por primera vez en 1991, Doris 
Sommer postula la imbricación entre literatura, alegoría e imaginación 
nacional en la América Latina del siglo XIX. El enfoque de Sommer 
son los romances escritos entre 1840 y 1870 en varios países america­
nos. “By romance”, explica, “I mean a cross between our contempo­
rary use of the word as a love story and a nineteenth-century use that 
distinguished the genre as more boldly allegorical than the novel” 
(Sommer 1991: 5). A pesar de que las obras que analiza están clara-
21 Con respeto a las ideas políticas expuestas en la Historia véanse Breña (2005: 78- 
93) y O ’Gorman (1960: 64-78). O ’Gorman traza también el trasfondo ideológico 
neoazteca de la nación mexicana decimonónica (1960: 85-88).
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mente influenciadas por el romanticismo europeo, son fundamental­
mente idiosincráticas en el sentido de que no narran el fracaso trágico 
de unos protagonistas románticos, sino que modelan exitosas relacio­
nes normativamente heterosexuales dentro del marco de la institución 
del matrimonio. El amor apasionado desemboca en la reproducción.
Sommer ve la importancia de estas historias amorosas para la ima­
ginación de la nación en el hecho de que los romances invitan a los 
lectores a identificarse con una nueva especie de sujeto que es flexible 
y productivo, promoviendo, pues, la transición de las sociedades es­
clavistas tradicionales a sociedades capitalistas o proto-capitalistas 
que se imaginan como naciones. La chispa, por así decirlo, de la inter­
pretación de Sommer es que el marco de referencia de los romances es 
la nación, la única que es (o sería) capaz de hacer posibles estas rela­
ciones apasionadas. Por tanto, tiene efecto una transferencia libidinosa 
de la relación apasionada interpersonal a la nación: “after the creation 
of the new nations, the domestic romance is an exhortation to be fruit­
ful and multiply” (Sommer 1991: 6).
Sommer se basa en el concepto dialéctico de la alegoría de Walter 
Benjamin: las alegorías no solamente establecen niveles de significa­
ción jerarquizados sino que crean realidades. Son, por lo tanto, parte 
de un poetics o f  culture. Las naciones que se imaginan en las ficciones 
fundacionales decimonónicas son ni realidad ni ficción sino proyec­
ciones, ya que es necesario entender estas proyecciones como esen­
cialmente dialécticas. Según Sommer, las ficciones fundacionales eran 
posibles y razonables en la época del nation-building y de la reconci­
liación después de la independencia de las naciones latinoamericanas 
y después de un período de violentas luchas internas. Afirma que 
“[njational romances would have been politically and socially prema­
ture before the mid-nineteenth century” (Sommer 1991: 12).
Parece lógico, sin embargo, que las luchas independentistas requi­
riesen imágenes nacionales o proto-nacionales también. La moviliza­
ción del pueblo, a saber, la creación de la disposición de luchar contra 
“ los españoles” y posiblemente morir22 por “ la patria” (futura), exigía 
tanto proyecciones nacionales como la consolidación de la nación
22 Recuérdese que el punto de partida del estudio ya clásico de Benedict Anderson 
es la pregunta por lo qué incita “so many millions of people, not so much to kill, 
as willing to die" por la patria (Anderson 1991: 7).
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descrita por Sommer. Parece lícito acercarse al tema mediante un artí­
culo de Fredric Jameson explícitamente rechazado por Sommer, a 
saber, el controvertido “Third-World Literature in the Era o f Multina­
tional Capitalism”. Jameson propone que
[a]ll third-world texts are necessarily [...] allegorical, and in a very spe­
cific way: they are read as what I will call national allegories, even when, 
or perhaps 1 should say, particularly when their forms develop out of 
predominantly western machineries of representation, such as the novel 
(1986:69).
En un análisis postcolonial avant la lettre,23 Jameson mantiene que las 
sociedades afectadas por el colonialismo y la pervivencia del colonia­
lismo en la época postcolonial diferían fundamentalmente de las so­
ciedades capitalistas desarrolladas, en las cuales la pérdida de poder 
político del sujeto converge con la definición de un espacio privado 
libidinosamente cargado que excluye lo político. En cambio,
[t]hird-world texts, even those which are seemingly private and invested 
with a properly libidinal dynamic -  necessarily project a political dimen­
sion in the form of national allegory: the story o f the private individual 
destiny is always an allegory o f the embattled situation o f the public 
third-world culture and society (Jameson 1986: 69; énfasis de Jameson).
Sommer critica que Jameson exagera cuando dice que todos los textos 
del tercer mundo son alegóricos y rechaza “the assumption that these 
allegories ‘reveal’ truth in an apparently transparent way” (Sommer 
1991: 42). Sin embargo, no se trata de una suposición de Jameson; al 
contrario, el mismo Jameson destaca que debemos revisar nuestras 
ideas convencionales acerca de los “niveles simbólicos” de una narra­
ción: “the allegorical spirit is profoundly discontinuous, a matter of 
breaks and heterogeneities, of the multiple polysemia of the dream 
rather than the homogenous representation of the symbol” (Jameson 
1986: 73). Mientras que Sommer desarrolla un modelo de la imagina­
ción nacional limitado a una coyuntura histórica específica (la época 
de la consolidación de las naciones) y ligada a una forma específica 
del amor (el heterosexual reproductivo), Jameson nos proporciona una
23 Como señala Imre Szeman, particularmente críticos postcoloniales han acusado a 
Jameson de un “patronizing, theoretical orientalism, or as yet another example o f 
a troubling appropriation o f Otherness with the aim o f exploring the West rather 
than the O ther’ (2001: 803). El mismo Szeman aboga una rehabilitación de la to- 
talidad  jam esoniana porque implica “the possibility o f metacommentary” (2001: 
805) de las teorías postcoloniales.
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herramienta para trazar la concomitancia general entre la nación, "the 
private individual destiny” (1986: 69) y la inversión de la libido. Ve­
remos que su concepto complejo de la alegoría nos permite describir 
el texto de Mier no como alegoría consciente que entraña una verdad 
transparente, sino como una alegoría discontinua y heterogénea.
No cabe duda de que el tono cáustico de la Relación de Fray Ser­
vando, la expulsión literaria de España de la comunidad de naciones 
civilizadas europeas, no contribuía a ablandar a sus acusadores y ene­
migos. No escribió para éstos: “La relación de Mier se dirige no tanto 
a una autoridad determinada de la colonia, sino a sus compatriotas de 
la Nueva España como jueces de los acontecimientos” (Rodrigo 1997: 
357). Escribió en un momento en que el movimiento independentista 
padecía una crisis -  así por lo menos debía de parecerle al autor en su 
cárcel en México. Por lo tanto, el autor pensaba que su destino perso­
nal era emblemático para el destino de su patria; escribir una relación 
de su destino significaba escribir una alegoría de la lucha por la inde­
pendencia (Rodrigo 1997: 361). La inexorable persecución de la víc­
tima inocente mexicana por parte de la burocracia española se presta a 
tal interpretación. Sobre todo la indomabilidad del perseguido es una 
llamada a la voluntad de los insurrectos. Es posible que el inexplicable 
carácter fragmentario de la Relación, lamentado por biógrafos e histo­
riadores, sea una casualidad. Sin embargo, la fuga de la patria del des­
potismo a Portugal es un desenlace perfecto para una alegoría de la 
lucha independentista. Esta sería una lectura de la Relación como ale­
goría que revela la verdad inscrita en el texto. Aunque creo que esta 
lectura es justificada, hay otro nivel alegórico más complejo relacio­
nado, como mantiene Jameson, con la imbricación entre lo político y 
la libido.
Aunque la Relación de Fray Servando sin duda no es un romance 
en el sentido de Sommer, este texto prefigura la imbricación de pasión 
y sexualidad reproductiva en el marco de una nación “amada”. Como 
cura Fray Servando no relata aventuras amorosas, aunque nunca pier­
de, como hemos visto, la oportunidad de destacar la atracción que 
ejerce sobre varias mujeres a lo largo de su odisea. La mirada tasadora 
del etnógrafo, que convierte cuerpos femeninos en objetos disponi­
bles,24 construye una posición de sujeto masculino. El fondo de esta
24 Véase la nota 15.
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construcción es la presumida esterilidad española. Por un lado se trata 
de una inversión de la perspectiva colonial de los naturalistas europeos 
que negaba a los americanos precisamente la fuerza vital y procreati- 
va. Por otro, observamos una prefiguración del discurso nacional de­
cimonónico en el cual confluían, como ha demostrado Sommer, amor 
reproductivo, reconciliación política y la producción de sujetos capita­
lista-burgueses. Podemos pues postular, en analogía a la argumenta­
ción de Sommer, que la masculinidad y reproductividad impedida de 
Fray Servando genera el deseo por una nación en la cual la fertilidad 
natural de América pudiera desarrollarse y, por consiguiente, una lla­
mada a liberarse del yugo colonial.
Incluso me parece más importante que el self-fashioning tiene 
también una dimensión afectiva y que esta dimensión afectiva lleva en 
sí un aspecto político. Fray Servando no solamente crea una imagen 
atractiva de sí mismo en aras de su “egolatría” (O’Gorman 1960: 60). 
Para el lector de hoy -y  probablemente para muchos de los lectores 
contemporáneos- no es un secreto por qué Fray Servando se hizo tan­
tos enemigos a lo largo de su vida. Sorprende, pues, que el autor se 
considere (o por lo menos pretenda considerarse) a sí mismo como 
una persona fundamentalmente amable y simpática:
Pero como hay otros que equivocan también, extrañamente, mi carácter, 
les ruego pregunten a cuantos me han tratado algo de cerca y sabrán que 
puntualmente el origen principal de una vida llena de desgracias es mi 
candor y la sencillez de un niño. En vano mis amigos me han exhortado a 
tener, decían, un poco de picardía cristiana.
[...]
Yo desafío a ser mi enemigo quien llegare a conocerme. Vería que la 
acrimonia misma de mis discursos proviene de la ingenuidad con que no 
acierto disfrazar la verdad y aún me sorprendo de haber ofendido con ella 
(Mier 1982,11:293).
En esta afirmación de falta de “picardía” oímos los ecos de la voz del 
picaro.23 No creo, sin embargo, que se trate simplemente de una pre­
sentación (paródica o no) de sí mismo como vertu persécutée (Ette 
1992: 185), sino de un aspecto y efecto de interpelación ideológica. 
Me refiero al artículo clásico del filósofo francés Luis Althusser. Se­
gún Althusser, “l’idéologie est une ‘representation’ du rapport imagi- 
naire des individus á leurs conditions réelles d ’existence” (1995: 296;
25 Varios críticos han señalado elementos y estructuras picarescas en las Memorias, 
véanse p.ej. Rodrigo (1997: 355) y Pierini (1993: 813).
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énfasis del autor), una representación que forma parte del proceso de 
reproducción de estas condiciones. La interpelación es un llamamiento 
(“hé, vous, lá-bas!”; Althusser 1995: 305) que, en las palabras de John 
Mowitt,
incites human beings to identify their self-experience with the image of 
that experience that comes for them in the discourses emanating from the 
ideological state apparatuses. [...] The identification with an image of 
one’s self is constitutive of that self (Mowitt 1988: xiv).
El "deeply narcissistic need: to leave behind a record of his dashing, 
brilliant, beautiful se lf’ (Rodriguez Monegal 1977: 176) es a la vez la 
evocación de un sujeto mexicano - “proto-postcolonial”-  que interpela 
a sus compatriotas a identificarse con esta imagen, creando un vínculo 
nacional entre sí. De ahí que el fashioning  de este yo que es bello pero 
perseguido despertara el deseo por una nación en la cual este sujeto 
"brillante” pueda entregarse a su creatividad.
Desde luego, Fray Servando no es un representante de un "aparato 
ideológico estatal” en el sentido de Althusser -  simplemente porque 
aún no existía el estado mexicano. No obstante, las bases ideológicas 
de este estado iban formándose desde el siglo XVI y en la época de las 
luchas independentistas Fray Servando fue, sin duda, uno de los por­
tavoces más importantes de esta ideología. Mier mismo, como porta­
voz-sujeto, estaba enredado en la ideología criolla y la méconnais- 
sance implícita en la interpelación. Es decir, su convicción de que era 
irresistiblemente atractivo como modelo identificador para los mexi­
canos deriva del efecto fundamentalmente ideológico de confundir los 
intereses de una clase con los intereses del pueblo.
No hay duda de que Mier pensaba que la imagen de la nación que 
evocaba tenía una función integradora, proporcionando un abrigo para 
todos los sectores de la sociedad mexicana. ¿No había condenado la 
opresión de los indios y enfatizado la igualdad de todas las castas? A 
pesar de estas afirmaciones, Mier ciertamente no logra convertirse, 
como cree Egan, “en sinécdoque de todo México” (2004: 11). Como 
señala Margarita Pierini, Mier es “alguien adentro y afuera a la vez de 
esa sociedad a la que critica. Es un español americano, para usar el 
término con que en la época colonial se designa al criollo” (Pierini 
1993: 808). Este “español americano” es beneficiario de la empresa 
explotadora de la metrópoli. La confianza en sí mismo de Mier como 
representante de la nación mexicana es más bien arrogancia y su texto
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revela las vanas presunciones de un miembro de las élites. Lectores 
críticos de Mier, como el novelista cubano José Lezama Lima,26 han 
entendido que Mier no quería una revolución de las estructuras fun­
damentales del poder, sino una solidificación del status quo social y 
económico:
Cree romper con la tradición, cuando la agranda. Así, cuando cree sepa­
rarse de lo hispánico, lo reencuentra en él, agrandado. Reformar dentro 
del ordenamiento previo, no romper, sino retomar el hilo, eso que es his­
pánico, Fray Servando lo espuma y acrece, lo lleva a la temeridad (Le­
zama Lima 1993: 112).
Los mexicanos que pudiesen identificarse con él, o sea reflejarse en la 
imagen textual que evoca, eran sus congéneres: criollos blancos que 
tenían el poder en sus manos y los hombres instruidos, los “entendi­
dos” que obedecían al poder de la razón ilustrada.27 En su Relación no 
deja duda que éstos lo amarán, aceptando la imagen ideológica de 
mexicano superior; por los otros, los “plebeyos”, los racialmente infe­
riores de cualquier nación, siente profundo desprecio. Desde luego, las 
mujeres, o sea lo femenino en general, únicamente tienen la función 
de reflejar el poder fálico masculino.28
5. A modo de conclusión: Mundos alucinantes
Fuera del círculo de unos pocos especialistas de la literatura e historia 
mexicanas la Relación de lo que sucedió en Europa al Doctor Don 
Servando Teresa de Mier es un texto olvidado. El hecho de que la 
persona de Fray Servando goce de cierta notoriedad se debe a una 
novela publicada en el año 1969:29 El mundo alucinante: una novela 
de aventuras del escritor cubano y disidente Reinaldo Arenas. Se trata 
de una reescritura de las Memorias de Fray Servando, una relación de
26 Véase el capítulo “El romanticismo y el hecho americano” de su La expresión 
americana (Lezama Lima 1993: 91).
27 Egan cree que es lícito emparentar las Memorias de Mier “con el tipo de cuasi- 
novela documental que Esteban Echeverría escribía en Argentina” (2004: 20), in­
sinuando que los dos autores fueron campeones de la lucha anti-colonial. Me pa­
rece que lo que vincula los textos de ambos autores es que revelan el potencial 
autoritario del liberalismo decimonónico en los nuevos estados americanos: véa­
se Shumway (1993) y Folger (1999).
28 En cuanto al rol de la mujer como falo lacaniano en la constitución del sujeto de 
enunciación masculino véase Folger (2006).
29 La novela de Reinaldo Arenas se escribió en Cuba en 1965 (2005: 109).
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infinitas fugas quijotescas en la cual el protagonista -  “víctima infa­
tigable” como lo llama Arenas en un prólogo añadido en 1980 (2005: 
17) -  es, en última instancia, prisionero de un mundo fantasmagórico 
inalterable por el individuo. Así por lo menos lee Adolfo Cacheiro el 
texto.
Cacheiro ve el “physical imprisonment”, la serie interminable de 
encarcelamientos y fugas inútiles, como “metaphor for the subjection 
to a dominant ideology” (1996: 765). El Fray Servando de Arenas es 
prisionero del mundo alucinante de la ideología con sus espejismos 
interpelativos. Como demuestra Cacheiro, Arenas concibe la exitosa 
lucha independentista mexicana como una alegoría de la revolución 
cubana: “El mundo alucinante can be read as a symbolic structure that 
refers to the interrelationship between ideology, society, and the bour­
geois revolutionary subject in Castro’s Cuba” (1996: 769). Se derrum­
ba el antiguo régimen, pero la revolución fracasa últimamente porque 
el sujeto queda enredado en el ubicuo aparato ideológico interpelativo.
Sin embargo, las Memorias de Mier son más que un “pretexto” pa­
ra una alegoría del presente cubano, porque en el mismo texto de Mier 
observamos la perpetuación de una ideología colonial. Se trata, pues, 
de una mise en abime ideológica y de la presencia de lo colonial en el 
presente. “Lo más útil fue”, le dice Arenas a Fray Servando en su car­
ta dedicatoria, “descubrir que tú y yo somos la misma persona” (2005: 
23). El juego de identificaciones e interpelaciones continúa.30
Curiosamente la historia de Mier no termina con su muerte. En el 
año 1842 se exhumó el cuerpo de Mier en el monasterio de Santo 
Domingo (Rotker 1998: 18-19). Se descubrió que había sido momifi­
cado. Lo compró Bernabé de la Barra, un empresario de circo, con la 
intención de exhibirlo en Buenos Aires y Bruselas. Presumiblemente 
se exhibió la momia en Bruselas, como víctima de la Inquisición. 
Después se pierden las huellas de su cuerpo. No cabe dudad de que la 
presencia/ausencia de este cuerpo fantasmático, que es un mapa cica­
trizado de los efectos del colonialismo, es perfectamente emblemático 
para la condition postcoloniale latinoamericana.
30 "[P]odría concluirse”, dice Schlickers, “que la rebeldía de Reinaldo Arenas en El 
mundo alucinante es una pseudo-rebelión no sólo narrativa, sino asimismo ideo­
lógica, porque el autor implícito presenta la trayectoria del fraile rebelde, a pesar 
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